Топфотоп — здесь знаменитости общаются друг с другом и со своими поклонниками

26 February 2012

Эссе Музыканта

Если честно, я потрясен. То, что Яша Якулов гениальный музыкант, я знал, но как он обращается СО СЛОВОМ!
Таких эссе я вообще не читал, каждое слово весит в несколько раз больше обычного и при этом складывается со своими соседями в совершенно легкие ажурные конструкции! Каждый образ - сочный, яркий и совершенно убийственный! Читать целую книжку, написанную таким языком было бы невозможно, голова закружится и переполнится, но маленькое эссе запоминается навсегда!
Вот что он написал в книгу воспоминаний об Алексее Хвостенко!

Лёша Хвостенко пел контрабасом.
Многие считают, что контрaбас - инструмент грубый, с подозрительными манерами, с рождения косноязычный, неспособный связать и двух слов. Говорящий преимущественно невнятно, отрывистыми гласными звуками, в лучшем случaе, междометиями, а посему и заброшенный на самые оркестровые задворки.
Между тем, это - глубокое заблуждение.
Контрабас - нежен и беззащитен, звук его чист, а самые верхние его ноты можно легко спутать с бархатным стоном только что закипевшего чайника - возможно там, в его беременной пустоте плавает полированная личинка скрипки.
Так и пел Хвостенко.
Я не люблю гитару - кастильская инфанта, разжалованная в колхозную комсомолку, всегда о пяти струнах (шестая лопнула спасительным выстрелом самоубийцы), походная скороспелка, верная обитательница тараканьих кухонь - она вточена намертво в силуэт коммунального идола, вдохновенно жующего словесное мыло.
О, эта пожарная мантра трёх аккордов - звучащий слепок с универсальной русской трёхбуквенности!
Как глух был к тебе чистый слух Лёши Хвостенко, берущий напрокат у Чимарозы и Колтрейна!
И родные "златые горы", и ирландские "рукава", и Брассанс, и Рамо, и ты сам - всё шло в ход - текст уходил из-под жанра - положенное на мелодию из коммиссионного сундука стихотворение опрокидывало музыку в немоту пейзажа.
И вот от неё уже не оставалось ни звука - только вкус на кончике слова.
"Я люблю, когда звуки съедобны"...
Кто же только не пел стихами?
А контрабасом пел один Хвост.
Барды Земли Русской - от Балтики до Каспия - вот они - волчий хрип и запретное шептание в ухо, ламент под сурдинку, плацкарта дышит водкой..
Заслуженные Юродивые Республики. С паперти имперских соборов на утлую сцену дворца культуры.
Последний троллейбус. Вечный насморк разночинца.
И - сатир Хвост, и бог его - южной крови, и вино его - в амфорах, и оркестр у него - из мрамора, каменный, не деревянный - тимпаны, кимвалы и авлосы.
"И гордо нёс он чрево барабана"...
Мы познакомились на моём концерте в Мюнхене, осенью, 22 года назад. Его привёл Анри Волохонский. Я играл в кафе "Гизинг", известном своими авангардными музыкальными программами. Было почему-то утро, немцы завтракали. Белый хлеб, кофе, яичко всмятку.
В паузах было слышно кавалерийское цоканье - металлические ложечки разбивали яичные скорлупки. Рояль был превосходный.
После концерта Лёша подарил мне книжку своих стихов. В ней было стихотворение, в котором я нашёл:
"Суть всех поступков наших - музыка"...